La Epifanía de mi niñez

Photo courtesy of Unzueta Gallery, Miami

“(…) Llegaron por entonces a Jerusalén unos sabios del Oriente que se dedicaban al estudio de las estrellas” San Mateo 2, 1

“Luego entraron en la casa, y vieron al niño con María, su madre; y arrodillándose lo adoraron (…)” San Mateo 2, 11

- Dios Habla Hoy. La Biblia con Deuterocanónicos. Versión Popular. Segunda Edición. Sociedades Bíblicas Unidas. 1989

Las carencias estamparon los Días de Reyes durante mi niñez. Conservo muy vagos recuerdos de mis racionados juguetes, sin embargo, son muy lúcidos ciertos eventos que marcaron mi aversión por los juegos de azar.

Tras años de aglomeraciones multitudinarias frente a las tiendas convertidas en jugueterías en el mes de diciembre, las organizaciones encargadas de vender los artículos ‘normados’ decidieron cambiar los métodos de distribución. Y como una lotería obligatoria, cada núcleo familiar se vio sumergido en la promiscuidad de un bombo. Al vetusto Liceo del pueblo se desplazaban los padres y sus hijos el día señalado para hacer pública la lista cuyo orden se establecía según la Teoría de las Probabilidades.

Los números 27 y 1 hicieron brillar mis ojos sólo en una ocasión, cuando mi edad ya me acercaba a la exclusión del sorteo, había logrado comprar mis tres juguetes el primer día de venta en la posición veintisiete, lo cual aumentaba significativamente la posibilidad de elegir en variedad y calidad.

Así transcurrieron mis Epifanías. Tuve colas* kilométricas que duraban días con sus respectivas noches, en lugar de Caravanas por el desierto; empleadas del comercio minorista obstinadas por la desidia, en lugar de Hombres Sabios cabalgando camellos desde el Oriente. Por Oro me vendían un juguete Básico (el de mayor calidad), mientras que el No Básico (el juguetico del montón) había sustituído al Incienso, y la Mirra, ah, la mirra portada por Baltasar, se convertía en el 'toy' Dirigido (aquel que el dedo índice señalaba hacia una caja de canicas o a un juego de yaquis). Mi padre no se llamó José, sino Ángel y no huyó hacia Egipto tras sus reveladores sueños, sólo logró llegar hasta España aquel 25 de diciembre de 1970. María se llamó mi tía y no mi madre a la que nombraron Esperanza, y en Bejucal y no en Belén quedé con mis dos hermanos, esperando que el Herodes de entonces terminara de arrebatar nuestra inocencia. Poco después los Reyes Magos ya no regresaron y la fecha se trasladó por el oficialismo al tercer domingo de julio.

*sinónimo de fila, serie de personas o cosas colocadas en línea.