Delirio Isleño

Photos by José Soriano

Justamente el 20 de octubre pasado, Día de la Cultura Nacional en Cuba, asistí en Miami a la puesta en escena de la obra Delirio Habanero por el Teatro de La Luna de ‘gira’ por estas tierras.

La pieza, escrita en 1994 por Alberto Pedro Torriente (Manteca, Week-end en Bahía), se desarrolla en un bar abandonado donde se dan cita tres orates convencidos de ser personajes famosos de las noches bohemias habaneras: el Bárbaro, la Reina y un cantinero. Los dos primeros muy fáciles de identificar: el Benny y nuestra Celia, el tercer personaje es Varilla, barman de la Bodeguita del Medio en tiempos de Ernest Hemingway.

La noche los hace delirar con megalomanías, entran a escena por donde no deben, alucinan, se creen ser lo que no son en una enrarecida dimensión temporo-espacial. La felicidad la encuentran en el momento más oscuro y temen a la luz del amanecer por la proximidad del final. “Cuba no es una isla, es un archipiélago”, es la conclusión y el símil con el refugio-bar, que termina fragmentado por el derrumbe y la demolición, y sin saber a dónde huyen sus personajes en una suerte de sálvese quien pueda.

Esta presentación tuvo una buena acogida por parte del público y la crítica la ha llevado muy bien. Las actuaciones, todas, son impecables, expresión facial, gestual y gutural van de la mano con la música que los identifica, aunque mis lauros van dirigidos a Mario Guerra, inmerso en su personaje de El Bárbaro del Ritmo de principio a fin. Temas como la segregación racial, la doble moral (“El no es él”, “Ella no es ella”) y la desesperanza están muy bien bordados en los ambiguos textos. Sin embargo, los discursos me parecieron reiterativos. Aunque quizás fue el recurso que usó el autor, para hacer presente a ese otro personaje velado en los diálogos: el alcoholismo. (Recuerdo que en los años que viví del período de penurias, bautizado como Período Especial por la dirigencia, se comentaba que 'aquello' se soportaba sólo de dos formas: loco o borracho, pues aquí está Delirio Habanero).

Creo que Delirio…nos llega a destiempo, y se cuela por la brecha unidireccional del llamado ‘intercambio cultural’ que busca reconciliación en el olvido. Creo también que fue muy osado representarla en La Habana por Teatro Mío el mismo año en que fue escrita.

Celia's Memorial in Miami

Pero una extraña sensación de inconformidad me albergó durante toda la noche: no dejé ni un momento de pensar en la Guarachera de Cuba, quien se mantuvo diciendo hasta el final de sus días que a la isla no regresaría mientras no cambiaran las condiciones por las que se tuvo que marchar y quien se llevó el dolor profundo de no poder cerrar los ojos de su madre. Aquí el personaje en el que se re-encarna, llega de incógnito por un punto de la costa norte. No quiere que la reconozcan, sólo desea visitar la tumba de su creadora y hace alarde de sus éxitos en el extranjero (“No es lo mismo vivir en una isla que en un continente” –exquisito este bocadillo-).

El Benny y Celia discrepan y se aman, discuten y se abrazan, se reconcilian. Varilla, el más ‘cuerdo’ se encarga de esclarecer quien se fue y quien se quedó y a quien hay que obedecer y los tres delirantes terminan haciendo ergoterapia de grupo, literalmente ‘ripiando’ hojas de papel periódico, momento en que logré distinguir una estrella hueca, un triángulo y unas franjas despedazadas. ¡Cuánto dolor! Y es aquí donde no puedo coincidir con las declaraciones del director del grupo, Raúl Martín, cuando dijo “al final, qué importa si me fui o me quedé, si hay una cultura que me respalda”.

Sí, la obra incluye a la diáspora pero mutila la historia y las memorias. Muchos delirios, pero ni un solo cuestionamiento del por qué y cómo llegamos a delirar.